Constantin Brancusi, portret foto de Edward Steichen

Serie noua Anul XXII
Nr. 3 (247) 2024

QBcrisul

(Rominesc

Revista de cultura fondata la Craiova, in 1927, serie noua, din ianuarie 2003
Publicata de Scrisul Roménesc Fundatia-Editura, recunoscuta CNCS

Eseu
Dumitru Drinceanu
Emanuel D. Florescu
Adriana lliescu

. Dan lonescu
Poezie Cleopatra Lorintiu Proza
Andrei Codrescu Teodor Florian Onea Adrian Sangeorzan
Carmen Firan lon Parhon Radu Polizu
Anca Mizumschi Mircea Pospai
Elena Stefoi Anda Simion A

u un destin exceptional
in cultura romana, Lena
Constante se afirma ca
prozatoare abia la varsta senectu-
tii cu doua carti despre Gulagul
comunist romanesc, prima -
L'Evasion silencieuse — scrisa si
publicata mai intéi in limba fran-
ceza, la Paris, distinsd cu Prix
Européen acordat de Asociatia
Scriitorilor de Limba Franceza,
tradusd imediat si in roméand
(Evadare trecutd) pentru care i se
acorda Premiul ,,Lucian Blaga” al
Academiei Roméne. Activitatea sa
literara ilustreazd prin excelenta
literatura de sertar, intr-o moda-
litate asemandtoare cu cea a lui N.
Steinhardt din Jurnalul fericirii sau
al lui Ion D. Sirbu, Jurnalul unui
jurnalist fdrd jurnal, care afirma:
»Cu trupurile si biografiile noastre
tragice si anonime, noi am deschis
o bresd de lumina si libertate spre
viitor, prin care voi, acum, treceti
ca pe un trotuar asfaltat?”.
Nascuta la data de 18 iunie
1909 in Bucuresti, Lena este fiica

Florea
FIRAN

e
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Lena Constante

mijlocie a lui Constantin Con-
stante, profesor emigrant din
Macedonia, autor al unor impor-
tante carti despre aromani, intre
care romanul Haiducii Pindului,
si a Julietei (nascutd Potopin). O
perioada familia sa peregrineaza
prin diverse spatii, incepand cu
orasele Iasi, Odessa, apoi Sibe-
ria, Mormansk, continuand la
Londra si Paris, de unde dupa
trei ani revine in Romania si
se stabileste la Bucuresti. Lena
urmeaza scoala elementara de
la Pitar Mos si Liceul ,Regina
Maria”. Pasiunea pentru lec-
tura si arta o va determina sa
urmeze studiile superioare la
Scoala de Arte Frumoase, unde
are profesor pe Dimitrie Gusti,
la indemnul caruia se alatura
echipelor monografice organi-
zate de Scoala sociologica din
Bucuresti, in coordonarea aces-
tuia, in localitdtile Cornova,
Drdgus si Sant.
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Radu Polizu, Maramures / pp. 14, 15 Teatrului de marionete din Bucuresti devenit in 1949 Teatrul
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cum agsezi violenta in decor / pp. 21,22 puteam trece prin acea usa zdvoratd si, totusi, puteam fi in altd
Ion Parhon, Un teatru fierbinte! | p. 22 parte. ... Corpul meu nu putea sa fie decat aici. Eu puteam fi
oriunde. El nu avea nici mécar loc sd-si miste picioarele dure-

Red., Okeanos: ,, Apostrof; ,Curtea
de la Arges” | p. 23 roase. Eu imi voi face sa creasca aripi. Aripi de pasare. Aripi de

Emilian Stefarta, Zilele Constantin Brancusi vant. Aripi de stele. $i am si evadez ..."

! pp. 24,23 Eliberata dupa 12 ani, in 1962, bolnava de tuberculoza, se
retrage o perioada la Breaza ingrijitd de sora sa, Viorica, sotia
lui Grigore Moisil. Revine in Bucuresti si lucreaza ca grafician si

Abonamente creator de marionete. Este reabilitatd abia in 1968, prin rejude-
Q&crisud Romdnese carea procesului Patragcanu. Cu toate ci si-a castigat drepturile

civice, a continuat sa-i fie interzisa expunerea lucrérilor artistice.
In inchisoare a supravietuit printr-o forma de ,,evadare ticutd’,
cu proiecte imaginare in viitor, scriind in minte $i memorand
poezii, povestiri, scenarii pentru teatru de papusi. Scrie in gand
si pastreazd in memorie o piesd de teatru in versuri intitulatd
Zambete in floare prezentatd abia in 1992 la Radio Romania
Tineret. Fara aceste modalititi nu ar fi putut sd supravietuiasca:
»Ajunsesem in al cincilea an de totald singuréitate. Cum as fi
putut sd inving disperarea, mizeria si spaima celorlalti sapte ani
de indurat incd, fird aceste lungi ore de perfecta evadare? Nebu-
nia nu era oare aproape? La panda? Eram multumita si-i pot da
din cand in cand un bobarnac. In pofida foamei, a singurititii,
cu toata slabiciunea mea si forta lor si le dau tuturora cu tifla”.

Incepe si scrie mai intai literaturd pentru copii, publici
volumele Pdpusile harnice (1972) si Pdapusile harnice in grd-
dind, in care, alaturi de textul si grafica in culori ce-i —
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—> apartin, volumul este insotit de muzica sem-

natd de Harry Brauner, publicati la Editura Ion
Creanga din Bucuresti (1975). O proza scrisa
in aceeasi modalitate este si O poveste cu un
tatd, o mamd si trei fetite (1995) care aminteste
de Cartea cu jucdrii a lui Tudor Arghezi.
Experienta din inchisoare o descrie in
doud dintre cartile sale de memorialisticd
despre Gulagul comunist romanesc: LEvasion
silencieuse. Trois mille jours seule dans les pri-
sons roumaines (La Découverte/documents,
Paris, 1990), distinsa cu Prix Européen (acor-
dat de Association des Ecrivains de Langue
Francaise) si tiparita in 1992, in traducerea
autoarei, la Editura Humanitas, sub titlul
Evadarea tdcutd... (Premiul ,,Lucian Blaga” al
Academiei Roméne), si Evadarea imposibild,

. z.;l"'

Lena Constante, Elena Pitrdscanu

scrisd in limba romand, (Fundatia Culturald
RomaAna, 1993; ed. II-1I1 2023, Ed. Humani-
tas). Ambele au fost primite cu entuziasm de
cititori si criticd si au fost traduse in SUA la
University of California Press (1995), in Marea
Britanie, Italia si in limba spaniold (2009).
Cea dintii este o refugiere in sine din fata
tortionarilor. Unica modalitate de a rezista a
fost retragerea in interior, continuul dialog cu
sine. Lena Constante concepe astfel, in celul,
fara creion si hartie, pdpusi si piese de teatru,
ca niste alcdtuiri ale spiritului ce ii tin tovara-
sie, aflata intr-o epuizare totala. Primele zile de
inchisoare sunt deprimante. Chinuitd, in cele
din urma va ceda si va spune ce doresc torti-
onarii: ,Ochii imi sunt inchisi. Sub pleoape,
numai intuneric. Nu mai imi simt bratele.
Nu mai imi simt picioarele. Ma dizolv ... Md
scot din celuld dimineatd, catre orele patru.
Suntem, sunt sigurd, in 15 aprilie 1954. Imi
ordond sd semnez o hrtie. O semnez. Nu stiu

Lena Constante
Lévasion
silencieuse

Trois mile jours seule
dans les prisons roumaines

La Découverte [documents

ce semnez. O foaie alba imi ascunde textul.
Ma imping afara. Port inca ochelarii de inchi-
soare. Cu sticle de un negru opac. Simt aerul.
Este rece. Md imping in continuare... urc doud
trepte... Ma urca intr-o dubd. Las in urma
mea cinci ani de detentie”

Simte mereu nevoia si vorbeascd despre
inchisoare si chinurile la care este supusd, ca
un avertisment: ,,Inchisoarea este o experienta
colosala. Daca apuci sa supravietuiesti. Daci
scapi cu sufletul neotrdvit. Dacd reusesti s
transformi raul in bine. E o intrecere cu tine. Sa
ai ambitia sd nu innebunesti, sd nu pleci capul,
sd nu te umilesti”; ,Dimineata, la orele cinci,
scularea. Hai! Bruftuluieste-ti trupul. Da-te
jos din pat, obligd-1 sd lase caldura adunata. ..
Scoate-ti cimasa... Incilzeste-te cu lovituri de
pumni si palme. Tratdnd cu dispret militianul
care, adesea, isi tine ochiul lipit de vizeta...”.

Manuscrisul depus de autoare la secre-
tariatul Editurii La Découverte/documents
din Paris in aprilie 1990 a fost tiparit la 1 sep-
tembrie in acelasi an. Autoarea nu descrie in
prima carte perioada 1957-1961 cand s-a aflat
in penitenciarul politic de femei din Miercurea
Ciuc mentionand: ,,Climatul roménesc al deca-
delor comuniste a fost indbusitor. Nesiguranta,
temeri, arestdri, procese, nedreptéti, perchi-
zitii, condamnari, dosare secrete, convorbiri
telefonice ascultate, informatori, marturisiri
false, denunturi, autobiografii..”

In prima pagina a cartii descrie o ima-
gine cutremuratoare din inchisoare: ,,Sunt
condamnatd la 12 ani inchisoare. Procesul a
durat 6 zile. Ancheta - 5 ani. Deci, am exe-
cutat pand azi, 5 ani de inchisoare. Singura.
Intr-o celuld de 5 m? 1827 de zile. Singura 43
848 de ore. Intr-o celuld unde fiecare ori are,
inexorabil, 60 de minute, fiecare minut, 60 de
secunde. Una, doua, trei, patru, cinci secunde,
sase, sapte, opt, noud, zece secunde, o mie de
secunde, o sutd de mii de secunde. Am trait
singura, in celuld, 157 852 800 de secunde de
singuritate si de fricd. E un lucru care nu se
spune, se urld! Ma condamna s mai trdiesc
incd 220 838 400 de secunde. Sa mai traiesc
atitea secunde sau sd mor din atatea secunde”

La Paris cartea a fost remarcatd imediat de
cititori si presa culturala. ,,Un text remarcabil
si plin de demnitate care se adaugd tuturor
vocilor ce se fac auzite din universul concen-
trationar, acea planetd a rusinii din secolul
nostru. O madrturie vehementd impotriva
barbariei care-i impinge pe oameni sd duca
din ce in ce mai departe limitele raului” (La
Liberté Dimanche, 24-25 noiembrie 1990);
»Extraordinar in aceastd carte e faptul cd ea
nu este povestea unei detentii, ci a ceea a unei
evaziuni. O evaziune tacuta, in interiorul
fiintei, hrédnitd cu poezie, cu literaturd si cu
o aprigd indarjire. Aceasta hotdrare de a trai,
aceastd calitate neinchipuita de a crea vaste
lumi imaginare, intr-un univers atit de stramt,
transforma lectura textului, mai mult roman
decét marturie, intr-o lectura extrem de cap-
tivantd.” (Colectia La Découverte, septembrie
1990); ,,Fira a fi o mare opera de artd, aceasta
carte se adreseaza celor care iubesc arta, celor
care cred in arta ditatoare de sperantd. Mai

intai, pentru cd ea dovedeste eminente cali-
tati intelectuale, de sinceritate, de precizie, de
atentie” (LOa Quinzaine littéraire, 1-15 sep-
tembrie 1990)

Eugen Simion, in volumul sdu Fragmente
IV, faceo analogie a cartii Lenei Constante cu
memorialul lui N. Steinhardt: ,, Autoarea «are
tdrie, dupa ce trece din infern, si vorbeasca
fdrd zgomot si fard furie despre suferinta ei»,
si asemenea monahului de la Rohia, ea «evitd
retorica pamfletului, evitd si retorica umi-
lintei»; daca Steinhardt si-a gasit salvarea in
credintd, Lena Constante se salveazd prin arta”

Intrebati mereu despre scrierea memori-
ilor sale, autoarea mdrturisea: ,, Aceastd carte
nu spune povestea unui caz izolat. Noi n-am
fost singurii care au suferit. O masa enorma
de romani a fost zdrobita sub apésarea unui
regim inuman si aberant, iar sute de mii de
oameni din aceasta tard si-au petrecut multi
ani de persecutie prin puscirii. Ins4, trebuie si
recunosc cd sunt singura femeie din tard care
a indurat izolarea totald vreme de opt ani si
jumatate. Sper cd nici un cititor nu va lua acest
fapt ca pe ceva titlu de glorie” (Paris, April
1990, The Silent Escape, California Press)

Evadarea imposibild, scrisd direct in limba
romand, cuprinde a doua poveste din Gula-
gul comunist romanesc, cea din penitenciarul
politic de femei din Miercurea Ciuc din peri-
oada 1957-1961 cu aspecte impresionante de
supravietuire prin creatie si convietuire cu alte
femei. Fata de prima carte, Evadarea tdcutd,
pe care autoarea o considera ,cartea neagra’,
Evadarea imposibild este o ,,carte cenusie” a
suferintelor comune indurate cu demnitate. O
mdrturie despre puterea salvatoare in situatii
extreme. In ambele cirti autoarea nu poves-
teste despre ea, ci despre inchisorile comuniste,
cele trei elemente constante ale terorii, cei trei
E cum ii numeste - frica, foamea, frigul - sunt
frecvente in povestirile sale.

Thomas Ciulei ii consacra un film docu-
mentar impresionant intitulat Nebunia
capetelor (La folie des tétes), lansat la sfarsitul
anului 1997, care o are protagonistd pe Lena
Constante, iar Fundatia Culturala Roména i
acordd ,,Premiul pentru un destin exceptional
in cultura romana”.

Lena Constante moare la 2 noiembrie 2005
in Bucuresti. =
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Eseu m

esi recomandarea medicilor vienezi

de a renunta total la tratamentul cu

mercur, dr. A. Sutu a continuat sa-1
practice, ba inca prescriind doze si mai mari,
injectabile. Era firesc, asadar, ca sandtatea lui
Eminescu sa se degradeze treptat pana cdnd, in
ziua de 15 iunie (1889), la orele (aproximativ)
patru dimineata sa se intinda pe pat pentru
totdeauna. Seara spusese doctorului de garda
céd nu se simte bine, a cerut o cana de lapte, pe
care l-a baut, si acesta a fost sfarsitul.

Medicii constatand decesul au dispus necro-
psia. A fost scos creierul, pe care l-au trimis la
laboratorul Babes pentru analize. Operatiunea
a fost facutd neglijent astfel incat in sicriu, capul
poetului era infasurat cu o bandd neagré care-i
acoperea o parte din frunte. Doctorul Mari-
nescu, de la laboratorul Babes se explicd, mai
tarziu, scriindu-i unui gazetar, la solicitarea
acestuia: ,,Din nefericire nu as putea si vd dau
multe informatii in privinta creierului marelui si
nefericitului poet Eminescu. Creierul mi s-a adus
de la Institutul Sutu intr-o stare de descompu-
nere, care nu permitea un studiu fin al structurii
circumvolutiunilor. Creierul era intr-adevdr volu-
minos, circumvolutiunile bogate si bine dezvoltate
si prezenta ca leziuni microscopice o meningitd
localizatd in lobii anteriori. In urma analizelor
facute, s-a constatat c creierul poetului cAntdrea
in total 1400 de grame, adica greutatea normala
a creierului unui adult. Emisfera dreaptd avea
550 de grame, iar cea stdngd, 595 de grame. Cre-
ierul era deprimat, in unele locuri hipertrofiat.
Paralizia creierului lui Eminescu mergea de sus
in jos. Inima prezinta particularitti anormale,
e dilatatd” (Din relatarea in cotidianul ,,Vointa
nationald” din 18 iunie 1889).

Cauza oficiald a mortii a fost declarata:
stopul cardio-respirator.

Intr-unul din buzunarele halatului cu care
era imbracat Eminescu in noaptea mortii, s-a
aflat un mic carnetel. In acesta erau scrise
ultimele sale poezii. Sunt poezii fard titlu,
nepublicate mult timp in volumele de opere.
Aceste poezii au stirnit controverse in lumea
eminescologilor. Poeziile nu au titlu si au
fost publicate de Ilie Ighel Deleanu in revista
»Fantana Blanduziei”. ,,Din notesul despre
care am fiacut mentiune in numarul trecut am
mai putut scoate urmatoarele strofe, pe care le
punem sub ochii cititorilor, intocmai cum se
gasesc’, mentiona redactorul Ighel Deleanu in
numarul revistei din 23 julie 1889.

In acest numir s-a publicat poezia Stele-
le-n cer, titlul fiind adaugat de redactor dupa
primul vers:

»Stelele-n cer
Deasupra marilor
Ard departarilor
Pand ce pier.

Dupd un semn
Clatind catargele
Tremurd largile
Vase de lemn;

Eminescu

Moartea siinmorméntarea

Niste cetati Pand ce mor,
Veghind intinsele Pleacd-te ingere

Si necuprinsele La trista-mi plangere
Singurdtdti. Plindg de-amor.
Orice noroc Nu e pdcat?
Si-intinde-aripile Ca sa se lepede
Gonit de clipele Clipa cea repede

Starii pe loc. Ce ni s-a dat?”

In ziua urmaitoare decesului, ziarul
»Roménul” anunta lapidar, la rubrica de stiri:
»Eminescu nu mai este”,

»Astfel se stinse in al optulea lustru de
viatd, cel mai mare poet, pe care l-a ivit si-1 va
ivi vreodata, poate, paméntul romanesc. Ape
vor seca in albie si peste locul ingroparii sale va
rasari pddure sau cetate, si cite o stea va vesteji
pe cer in departari, pand cand acest pimant
sa-si strangd toate sevele si sa le ridice in teava
subtire a altui crin de tdria parfumurilor sale”
(G. Calinescu, Viata lui Mihai Eminescu).

Sicriul a fost depus la Biserica Sf. Gheor-
ghe-Nou din Bucuresti (unde se aflau si moastele
Sfantului Constantin Brancoveanu), pe un cata-
falc simplu acoperit cu crengi de brad. Imprejur
au fost depuse coroane de flori din partea
publicatiilor bucurestene si a Junimii. Deasu-
pra sicriului a fost depus volumul de Poezii al
lui Eminescu si cateva exemplare din revistele
,Convorbiri literare” si ,,Fantana Blanduziei”.

La slujba prohodului, oficiati de un singur
preot, raspunsurile la strana au fost date de
corul Mitropoliei dirijat de C. Barcanescu, unul
dintre apropiatii poetului. La finalul slujbei,
tinerii coristi au interpretat corul pe versurile
Mai am un singur dor. Melodia si versurile au
emotionat profund asistenta. Grigore Ventura,
gazetar la ,,Adevarul’, a evocat personalitatea
lui Eminescu, spunind intre altele, patetic:
»Acela ce zace aici inaintea noastrd n-a fost al
nimdnui, ci al tuturor romdnilor. Nu e dar de
mirare cd toti il plangem; dar lacrimile noastre,
ale tuturor, se vor schimba in roud roditoare si
binefdcdtoare sub razele luminoase ce va rds-
pandi soarele amintirii poetului iubit”. Dupa
acest discurs, sicriul a fost agezat pe un dric
simplu, cel de serviciu al pompelor funebre,

Cortegiul funerar al poetului, grafica de Constantin Jiquidi

tras de doi cai. Cortegiul, alcatuit dintr-o mare
multime de oameni, l-a avut in frunte pe Titu
Maiorescu, Mihail Kogalniceanu, Lascar Catar-
giu (seful Guvernului), N. Mandrea, Teodor
Rosetti (fratele Elenei Cuza), George Lahovari,
Dimitrie August Laurian, apoi o multime de
ziaristi, studenti si prieteni ai poetului.

Singura imagine, marturie a momentului
este desenul pictorului Constantin Jiquidi.

Primul popas s-a facut in fata Universitatii,
in dreptul statuii lui Eliade Radulescu, unde
profesorul Dimitrie August Laurian a rostit o
scurtd cuvantare evocand activitatea de gaze-
tar a poetului (,Ideea nationald la dansul era
imaginea cea mai sfanta a cugetarii’). Condo-
leantele studentimii, adunata in numar mare,
au fost rostite de tanarul Gheorghe Calmuschi,
originar din ,,Betleemul” lui Eminescu. Prin
cuvinte emotionante, vorbitorul a ardtat apre-
cierea tinerilor studiosi fata de geniul celui ce
era dus catre cimitir: ,,Si noi care te-am iubit
si te-am pretuit atdt de mult iti vom dezmierda
cu lacrimi multd vreme mormantul tdu si-lvom
corona cu flori de tei, pronuntdnd numele Emi-
nescu, care contine in el asa de mult, cdt o lume
intreagd”. Apoi, cortegiul, la care s-au alaturat
diversi trecdtori, a pornit pe Calea Victoriei,
urménd pe Calea Rahovei, pana la Cimitirul
Serban Voda (azi denumit Bellu). Patru elevi
ai Scolii Normale de Institutori din Bucuresti
au purtat pe umeri sicriul pand la mormant
(parcela 9), unde a fost asezat sub ,teiul sfant”.
Locul mormantului a fost ales de profesorul
Stefan Mihdilescu de la Scoala de Institutori.

De retinut faptul cd, de-a lungul traseului
strébatut de cortegiul funerar, intr-o trasura,
indoliatd si aceasta, o doamna imbracatd in
negru, cu un voal cernit ce-i acoperea fata, a
mers pand la mormént, unde a depus un buchet
de flori. Se presupune ci ar fi fost Veronica Micle.

Era deja spre seara.

In 1929, intr-o tableti intitulata Monumen-
tul lui Eminescu, Mihail Sadoveanu scria, cu
un soi de ménie retinuta: ,Nédscut intr-o tard
micd, care nu se deosebea de altele asemenea
nici prin culturd, nici prin intelegerea oameni-
lor mari, Mihai Eminescu a trdit aproape strdin
si singur in veacul sdu, sub insulta mizeriei,

: si a murit nebun intr-un spital
[...] Eminescu a fost nesupus si
nenorocit. Cel mai mare si cel
~ mai nenorocit dintre toti scriito-
rii nostri. As vrea ca acest lucru
sa fie amintit necontenit, de
céte ori numele lui se rosteste,
de céte ori versurile lui rasund
intre noi [...] reprezentantul cel
mai nobil al sufletului nostru a
cdzut sub lovituri si batjocorit,
hulit si rastignit” (v. O intdm-
plare ciudatd, 1929). =




QBcrisul (Rominese

Nr. 3 (247) ¢ martie 2024

5

Sub semndtura

O sa méngiie usa, topind zavoare si spaime

0 sd-mi presare scortisoara pe o parte a mintii

si-0 sd-mi picure vin pe cealalta

0 sd coboare treaptd cu treaptd

in ritmuri de tobe i de fanfara pana in pivnita

sa caute dulceturi sd aprinda candele curcubee

va urca apoi in spatiul supremei singuratati

de-a lungul aortei o sa-mi curga sudoarea Mariei Magdalena
printre sinapse si din semintele Graalului or sé rasard
adevidruri niciodata stiute pasiret de pe alta planeta

o0 sa-mi spele cu iasomie lobii urechilor narile gura

0 sd md intoarca din morti o si-mi numere anii ce vin
scaldandu-se porceste in santul mieros dintre doud hotare
péana ce lumina din sfarcuri celeste va luneca peste noi
bucuroasd aromitoare cu poftd

de la o vertebra la alta de la ceafd in scobitura

din spatele fiecarei ascunzitori dand tércoale fara rusine
infasurdnd métdsuri frumos colorate
dinspre calcaiul lui Ahile spre linia vietii

0 sd se-ntoarcd impdrdteste pe cérari pubiene
sa md caute de parcd abia ar urma si ne nastem

oasele imi vor fi tei infloriti o sd se-audd
marea-n gradina

arsita topise-va ca prin minune dincolo
de pervaz si de prag

limpede o sa fie povestea limpezi
nespusele toate

o sa fie dimineata de primavara concordie
intre marii razboinici

si toamna bogatd pe pagina abia descifrata

o0 sd putem vedea din nou pe tablou
semnatura Celui de Sus

de parca n-ar fi sters-o intunericul pe ascuns
nicicdnd niciodata

O mdrgica si-atat

Spatiu sa poti respira ai cerut si-ai cerut
fiindca acolo unde timpul nu doare
locuim oricum la comun
refugiati sau tot felul de nomenclaturisti
sau neamuri suparate unul pe altul

nu se stie de ce.
Si ai avut parte de spatiu destul
chiar din ziua in care intrasesi oficial
in categoria de risc.
Asa ca ai plimbat in nestire pe o sutda de metri
céinele pe care nu il aveai si nu il cerusesi.
El amusina mintile unui grup de studenti
din amfiteatrul de peste drum
si cum studentii erau prezenti doar in poze

Poeme

Constantin Brancusi - Vrdjitoarea, 1916

Ceapa queneau

cat de putind demnitate era in durerea transferata
in scris pe o tastaturd din varful degetelor goale
ai trecut pe langd mine in Lorraine la acea serata

cand masina Olivetti a fost aruncatd in mare

aducand valuri de progres prin fiecare crapatura
facAndu-ma sa sar de la un ecran la altul inainte ca
mierea zorilor sa se reverse nici serenada nu mi-am terminat

mi-am uitat celularul in patul tau cu nechezat de cal indepartat

doar imaginile imi tin acum ochii pe ecranul tacut
urmarind detalii nedorite ale tineretii si simantei
pata de cerneald castel evaporat confuzie fir desficut

al literelor demoni aprinsi in capul topit al diminetii =

animalul s-a cocotat odatd pe-o banca
lasandu-si capul pe genunchii altei femei
cu trei decenii mai batrana decat sufletul tau.
In amfiteatru strilucea siragul special de margele
de la gatul mult prea subtire al unui robot
care avea grija de femeia aceea
dupa ce-si masluise biografia de Savaot.
Erai i tu o margicd acolo-n sirag si atat
simteai cum {i pulseazd o arterd pe git.
Dincoace (in locuinta cu spatiu excedentar)
acelasi caine sufla greu tropaind in lesa lui dupa tine
ori te tragea inapoi din golul metalic in care de fapt
panad atunci eu nu voisem niciodata sa sar.
Din balconul de sus curgea sange
pe bulevard urlau alarme haine
robotul de peste drum
déddea peste pozele noastre cu var.

Asa au fost toate

Asa au fost toate

Nu se mai stie de cine au fost numadrate

de la dreapta la stanga sau alandala

télpile neputintei multiple butoanele toate
care se iteau pe luciul mocirlei globale
tropaiau printre vremi luau totul in stapanire
peste munti peste desert de la mare la mare

in case fara ferestre s-ar fi ascuns intreaga armatd
sa-si caute leac sa-si gdseascd in minciuna scépare
facand pariuri injurand soarta cantand osanale
stramosilor si stramoaselor de alta culoare

cu vietile pe led de avarie cu luminile ochilor

de falsuri pre falsuri célcate =




6 Nr. 3 (247) ¢ martie 2024

QBcrisul (Rominese

ti

=
®
=
@
2

egaturile pretimpurii ale lui Titu Maio-

rescu cu urbea Craiovei s-au stabilit prin

nasterea si prima lui copildrie, ambele
intAmplate aici. La 15 februarie 1840 in familia
profesorului Ioan Maiorescu, venit din tinuturi
ardelene, se nastea un bdiat care a fost botezat Titu,
dupi prenumele nasului, Titu Begescu. In Istoria
literaturii romdne de la origini pdnd in prezent G.
Cilinescu zdboveste asupra obdrsiilor ardelene
ale familiei Majorescu numitd asa dupé Petru
Maior, rudé pe linie maternd. Mai inainte, tatal
Toan se numise Trifu si avea radédcini intre tdranii
din Bucerdea-Granoasa, de prin pirtile Blajului.
In parantezi fie spus, in Bucerdea-Granoasa a
poposit Mihai Eminescu in peregrindrile sale din
adolescenta pentru a cunoaste tara si oamenii ei.
De la bun inceput, surmontand prejudecata de
drept comun, G. Cilinescu spune ritos:

»Irebuie apdsat asupra faptului cd Maiorescu
e, prin origini, un tdran’, asa cum singur a recu-
noscut Titu: ,,Eu sunt fiu de profesor, dar tatil
meu, profesorul, era fiu de taran si eu sunt dar
nepot de tiran..” Ioan Maiorescu a fost menti-
onat in documentele revolutiei de la 1848 din
Muntenia. In Oltenia a fost profesor la Cerneti
si Craiova si ,inspector general al scoalelor
oltene in 1847”. Familia s-a mutat la Brasov, iar
dupi 1848 Toan Maiorescu s-a aflat, pentru ceva
vreme, in sejur la Viena, unde i se incredintase
o functie in Ministerul de Justitie (1853-1856).
Asadar doar primii opt ani din viatd i-a petrecut
copilul Titu Maiorescu la Craiova. Tatél sdu s-a
stins nu la mult timp, in 1864, in vérsta de doar
53 de ani. Fatalitate, in acelasi an a murit si Maria,
mama lui Titu, in floarea vietii, la 45 de ani!

Nu stim cét de adanc I-a afectat moartea
timpurie a parintilor pe junele Titu, dar cert
este cd la 24 de ani el isi incheiase studiile, la
Viena in cea mai mare parte, dar si la Paris. Si-a
urmat tatdl la Viena la numai 11 ani, in 1851,
unde a fost inscris la Academia Theresianum.
,»Se poate afirma ca tatdl dadu fiului o educa-
tie princiard. Academia Theresiand reprezenta
o scoald de lux [...]. Acest mediu avu o mare
inr4urire asupra lui Maiorescu. El ii imprumutd
gustul distinctiei sociale si intr-un chip il face sa
sufere de conditiile lui modeste [...]. O ambi-
tie ndprasnica il cuprinde...” (G. Célinescu, op.
cit., Ed. ,Minerva’, 1984). Dovedind o precoci-
tate sagace si plind de ambitii, adolescentul nu
numai cé studiaza cu indarjire, dar incepe sa
tind un jurnal, este ordonat si riguros, se gan-
deste sa scrie o piesd de teatru, scena Thaliei
fiind una din puternicele lui atractii. Are pla-
nuri marete — sd scrie o istorie a roméanilor si o
istorie universala. Studiaza asiduu filosofia, la
18 ani, dupd ce isi trece examenele — maturita-
tea si oratiunea latind, cum spune Calinescu,
Titu pleaci la Berlin ca sd pregiteascd doctora-
tul in filosofie. In timpul liber sustine prelegeri
gratuite pentru un public feminin, dd lectii

Tanarul Maiorescu

particulare contra cost si, iesind in societate,
face cunostinta cu viitoarea sotie. Se va casa-
tori cu Klara Kremnitz in vara lui 1862. Titu
Maiorescu avea 22 de ani. Nu s-a dovedit a fi
prea dedicat vietii de familie - G. Calinescu
spune ci a fost un afemeiat! In noiembrie 1859
era la Paris, a revenit in tard, a plecat iarasi la
Paris unde a reusit, la inceputul anului 1860, sa
obtind echivalarea doctoratului luat in Germa-
nia cu o licentd in drept. ,,Sederea lui la Paris
este intermitenta.” Nu aratd o vocatie deosebitd
pentru scris, cu exceptia incropirii unei mici
lucriri de filosofie in limba germand. In viata
mai utild i va fi calificarea in drept deoarece va
practica avocatura. Maiorescu este un om prag-
matic care ,,si-a expediat studiile” si aproape
deloc un creator. G. Calinescu ii descrie perso-
nalitatea pedestru, ,,la obiect” cum s-ar spune:

»Maiorescu e un om de buna cultura cla-
sica, pricepand totul in cele mai juste limite,
insd n-a trecut prin eremitismul stiintei, n-a
stat ca Hasdeu ani de zile printre infoliile acele-
iasi discipline. Pe datd ce sfarseste studiile el se
arunci in viatd, ldsandu-se cu totul absorbit de
ea, citind numai pe apucate si de ici, de colo”
Se vede treaba ca cititorul si studiosul colosal
care a fost G. Cilinescu nu-l prea agreeazi pe
un Titu Maiorescu care in adolescenta si tinerete
s-a multumit cu lecturi nesistematice, eteroclite,
iar dupd aceea a citit din cand in cdnd. Cu o
ironie discreta, istoricul a remarcat ca ,,]a 19 ani
citise, printre lucruri amestecate, Le ultime let-
tere di Iacopo Ortis de Ugo Foscolo, mai tirziu
Leopardi, la 55 de ani cerea Il Cortigiano a lui
Baldessar Castiglione, printre cértile lui se afla
o editie spaniola a lui Cervantes, din literatura
francezd vorbea foarte dezorientat de Zola si
Flaubert, dar de nicdieri nu rezultd o cunoas-
tere sistematicd a literaturilor si, fiind vorba
de un critic, avem toate indiciile cd era foarte
putin erudit in materie literara, cunoscator vag
al lucrurilor franceze, mai temeinic al celor ger-
mane” (id.). Se explicd astfel de ce Maiorescu a
facut o critica de directie iar nu de intimpinare
sau de analizd, cat despre istorie literard nu putea
fi vorba fard o viziune panoramic, totalizanta.
Eralaindemana critica de actualitate prin abor-
darea unor opere ale scriitorilor contemporani
lui: Eminescu, Caragiale, Creanga, Alecsandri
si a unor tineri ieseni. Reuniunile Cenaclului
»Junimea” constituit in 1863 erau un ferment
puternic pentru viata literard la zi, un mediu de
apropiere si de emulatie intre scriitori. Junimistii
au criticat carentele culturii romanesti de pana
la ei si au militat consecvent pentru afirmarea
unui spirit critic obiectiv, constructiv si innoi-
tor. Articolele corifeului Titu Maiorescu au fost
realmente benefice in ce priveste reorientarea
si reasezarea institutiilor culturale, ale creatiei
literare conform unor noi principii. Membrii
»Junimii” au fost in dezacord ferm cu pasoptistii
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filofrancezi care copiasera multe din ideile Fran-
tei revolutionare si se indreaptd spre cultura
germand, conservatoare si mai pragmaticd. O
noud ideologie, alte principii estetice si o stare
de spirit diferita au caracterizat noua miscare
literar-artisticd, asa cum just a observat istoricul
literar Alexandru Zub. Directia noud in cultura
romdnd si teoria formelor fard fond, ambele
datorate lui Maiorescu, au jucat un rol hotarator.
Dupé cum a remarcat Tudor Vianu, junimismul
a dezvoltat gustul citre clasic si academic.

Sa nu pierdem din vedere cé la infiintarea
Societatii culturale si a Cenaclului literar-sti-
intific ,,Junimea” Titu Maiorescu avea doar 23
de ani, iar la aparitia Revistei ,,Convorbiri lite-
rare” (1867) doar cu patru ani mai mult. Dupa
terminarea studiilor doctorul in filosofie s-a
aruncat in valtoarea vietii. G. Calinescu releva
cd ,la varsta cand tanarul, scapat de scoala ofi-
cialg, se da afund in stiinta, Maiorescu intrd in
lupta pentru cucerirea vietii” La inceput tana-
rul Maiorescu se dedd la tot soiul de activitéti
minore precum ,prelegeri popularizatoare
despre educatia in familie” lasdndu-se in voia
plécerii de a vorbi, cum arata G. Calinescu. Acea
»placere de a vorbi” este saiménta care a rodit
numaidecét in geniul oratoric ce se va mani-
festa mai cu seama in sfera politicului, dar si in
pledoariile avocatului. Tandrul Maiorescu a vrut
cu tot dinadinsul sé faca politica si avocatura,
preocupdri de duratd care i-au reusit chiar mai
bine decit critica literard. Se regaseste in mai
multe randuri in conducerea universitétilor si
in posturd de profesor de filosofie. Calinescu nu
este de acord cu aceste indeletniciri pentru c,
spune el, ,....lucrurile acestea impiedicé inchi-
derea in bibliotecd, reculegerea. Lucru cu totul
neinteles azi, rectorul de Universitate didea
in 1866 «anonciu de avocaturd» si incepea s
pledeze. Unii si-au zis cd Maiorescu trebuia sa
trdiascd de vreme ce multi ani fu tinut departe de
invatamént. Greseald. Maiorescu este incércat de
procese cu mult mai tirziu, cand era profesor la
Universitate la Bucuresti. Profesor de filosofie si
avocat, iata doud profesii inconciliabile” (ibid.).

Hotérat lucru - chiar daca Maiorescu este
asezat in capul rdndului celor patru mari critici
ai literaturii roméne, alituri de G. Cilinescu,
intre cei doi erau diferente pe care ,,divinul
critic” le-a aratat cu neplicere. =




